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Educar la mirada... y el ofdo 

Percibir la singularidad y tambien las posibilidades 
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La diferencia tiende a catalogarse como problema, 
deficiencia, carencia o dificultad. Pero en la escuela uno 
no es igual o desigual; uno es quien es. El autor echa en 
falta otra mirada y fa escucha particular para descubrir en 
la diferencia, no una limitacion, sino una posibilidad. 
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En este articulo quiero adoptar una posicion que a 
algunos les parecera quizas provocadora, pero que 
espero fructifera, con relacion al tema de la igualdad 
y la diversidad. Pero necesito advertir que mi inten¬ 
tion no es provocar, si por eso se entiende buscar el 
efecto (llamar la atencion, asombrar) por encima de 
la verdad. No adopto una posicion inventada, eso que 
se suele llamar un supuesto teorico, o una hipotesis, 
para tantear posibilidades, o para conseguir “hacer 
pensar”. De lo que quiero hablar es en realidad de lo 
que vivo, siento y pienso con respecto a este tema; de 
lo que mi experiencia me ha mostrado, provocada, 
eso si, por ideas y por personas concretas que me han 
hecho pensar y mirar de otra manera la realidad, lo 
cual me ha hecho ver en las situaciones educativas, 
no lo que suponia, lo que yo proyectaba con mi carga 
conceptual que imponia a esa realidad, sino lo que 
habia, o mejor, lo que yo percibia (veia y escuchaba) 
si dejaba que las situaciones y las personas se mos- 
traran, se comunicaran desde si, y no desde mi. 

No hay dos iguales 

Lo primero que quiero plantear es que el ideal de la 
igualdad nos habia de un mundo que no es. Como 
educadores, creo que lo que tenemos que ver es el 
mundo que es; y este mundo nos dice algo que toda 
madre sabe respecto de sus hijos: “no hay dos igua- 
les”. Y es que, en mi opinion, el lenguaje de la igual¬ 


dad no corresponde al mundo de lo educativo. En la 
distancia corta, la de la relacion personal, la que sos- 
tiene la practica educativa, uno no es ni igual ni desi¬ 
gual; uno es quien es. La mirada que se elabora sobre 
las personas en educacion desde la igualdad, ya sea 
igualdad de partida (todos son o los considero igua¬ 
les), de proceso (a todos los trato igual) o de llegada (de 
todos pretendo lo mismo), afecta de una manera ina- 
decuada a la relacion educativa. E intimamente lo 
sabemos. Lo que he dicho: esto es algo que sabe cual- 
quier madre en la relacion con todos y cada uno de 
sus hijos. Y si miro a cada una y a cada uno de mis 
estudiantes lo se: la educacion no es un problema de 
igualdad, sino de lo adecuado a cada una o a cada uno. 

Y sin embargo creo que hay algo profundamente 
equivocado en lo que se viene planteando bajo el epi- 
grafe “atencion a la diversidad”. Porque lo que se ha 
dicho y propuesto no es la atencion a la singularidad 
de cada cual, la atencion a lo nuevo que cada cual 
aporta por si al mundo (Rivera, 2000). Se ha dicho, 
mas bien, que hay que atender a “la diversidad”. Y ello 
parece referirse a un sector del colectivo del alumna- 
do, el “diverso”, esto es, aquel que se sale de lo previs- 
to y estipulado, el que se desvia de la norma, de la nor- 
malidad (Skliar, 2000). Resulta asi que la diversidad 
es el colectivo de los que no encajan por alguna razon, 
de las minorias etnicas, de quienes tienen dificultades 
o retrasos en el aprendizaje, de los conflictivos en el 
aula, de quienes pertenecen a sectores sociales “desfa- 
vorecidos”, de los “discapacitados”. 
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En definitiva, atender a la diversidad es atender a 
quienes tienen problemas en la escuela, o dicho de 
otra manera, a quienes dan problemas en la escuela 
(de forma que el problema que se visibiliza es el que 
“da problemas”, y no otros, porque problemas, en la 
escuela, todos pueden tenerlos, cada uno los suyos); 
atender a quienes, no ajustandose a las exigencias de 
la institucion, se dice que tienen problemas porque 
crean problemas. 



La constitution social del otro: el diferente 

Los diversos son, por tanto, “los otros”, esto es, los 
que no son como nosotros. El diferente es el que no 
es igual... a nosotros. Este “nosotros” se convierte 
en modelo de comparacion y diferencia que res- 
ponde a visiones ya constituidas socialmente como 
patrones de normalidad. Porque una percepcion 
intima ya me dice que nadie es igual a mi, pero si di- 
go de alguien que no es igual a “nosotros”, me inclu- 
yo bajo un colectivo normalmente poco explicitado 
en sus rasgos, que se concibe como normalidad que 
hay que extender y conseguir para todos, o que reco- 
nocer en su exclusion (o en su dificultad y deficien- 
cia) para algunos. 

El “nosotros” es la normalidad de la igualdad desea- 
ble. Y “los otros” son ademas concebidos bajo cate- 
gorias que los engloban en colectivos de pertenencia: 
los otros son los pertenecientes a minorias etnicas (a 
algunas: las que asociamos a pobreza o a inferioridad 
cultural; nombramos la diferencia para hablar de ma- 
grebies, pero no de nordicos, para hablar de chinos, 
pero no de japoneses), son los hijos de familias deses- 
tructuradas, son los hiperactivos. Por tanto, el otro, 
el diferente, el que no es como yo (como nosotros), es 
alguien que pertenece a un colectivo de diferencias/ 
deficiencias: es gitano, o sindrome de Down, o tiene 
un nivel retrasado para su edad, o pertenece a una 
familia de bajo estatus sociocultural. Y entonces, des- 
critos bajo una categoria que los particulariza como 
poseedores de unos atributos que pertenecen a un 
colectivo (por tanto, que los colectiviza), pierden su 
singularidad personal, esto es, pierden, bajo esa mi- 
rada, quienes son. 


Las categories de diagnostic 

Y en esto se suele convertir el diagnostico. No en 
la comprension del con junto de circunstancias que 
nos dan cuenta de las vicisitudes de un ser huma- 
no; no en la descripcion dinamica de la forma en que 
una persona viene enfrentando su vivir; un “hasta 
aqui” que nos muestra su historia, con sus circuns¬ 
tancias, sus luces y sus sombras, pero que no deter- 
mina su futuro. No. A lo que llamamos diagnostico 
es a la serial, a la marca, al distintivo que distingue, es 
decir, al hecho de atribuir a un sujeto los rasgos 
que se han definido, como diferencias ya estableci- 
das, bajo una categoria englobante y delimitadora: 
es superdotado, tiene deficit de atencion, es repe- 
tidor, etc. Categorias “cientificas” o “caseras”, pero 
que definen a la persona en cuestion, en funcion 
del grupo de referencia que sugiere la categoria 
diagnostica, como lo que es (o mas extendidamen- 
te, como lo que no es, lo que no va bien con el: su 
deficit o a-normalidad) y lo que se puede esperar (o 
no) de el. 

La investigacion diagnostica psicopedagogica se ha 
basado precisamente en ese tipo de mirada social/ 
colectiva sobre la diferencia: con su interes en la abs¬ 
traction, en extraer una descripcion que pudiera tras- 
cender la singularidad de cada caso, para poder dis- 
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poner de herramientas validas para el estudio de toda 
la poblacion y de patrones de tratamiento para todas 
las casuisticas; lo que busca es situar al sujeto en un 
lugar en la colectividad, segun tecnicas de generali¬ 
zation, normalmente estadisticas, que mas que de 
generalization nos hablan de la generalidad. Con lo 
cual una persona deja de ser alguien singular para ser 
un individuo particular de un colectivo: un caso (Fou¬ 
cault, 1976). Una vez que lo hemos caracterizado (ya 
sabemos de que es un caso), ya sabemos que hacer. 

Normalidad-anormalidad 

Asi, la busqueda de la regia, de la tecnica y de la 
norma han ido juntas en la investigation psicope- 
dagogica: la description de los sujetos, la compara- 
cion, la clasificacion, los pone en su lugar, el que les 
corresponde. De este modo, la idea de normalidad 
senala el no destacar, el no destacarse, respecto de 
una generalidad homogeneizada. Al medir y compa- 
rar, aparece la desviacion: quien se sale de la norma. 
Y la desviacion resalta entonces como diagnostico. A 
la normalidad se le contrapone lo que se desvia y el 
rasgo que se desvia define al sujeto, que acaba siendo 
un desviado. 

Pero la anormalidad (como la normalidad) es un 
juicio psicosocial, ya que al fin y al cabo lo unico 
que hace es senalar la desviacion que tenemos pro- 
blemas para aceptar; el juicio de anormalidad no es 
ya solo estadistico (en los extremos de la curva de 
Gauss), sino moral: que no se mueve dentro de los 
margenes de lo que consideramos aceptable, que 
no sabemos que hacer con el, que nos crea proble- 
mas. Por tanto, la autentica anormalidad es la que 
me crea problemas; es la diferencia que me pro- 
blematiza, que me pone en cuestion (Perez de 
Lara, 2001). 

Por esta razon, la anormalidad, asi construida, asi 
percibida, pone el acento sobre si misma: sobre la 
diferencia percibida como deficiencia, como solo 
carencia o dificultad, como negatividad; y no como 
otra posibilidad, otra forma de ser y sentir con de- 
recho a la existencia. Pone el acento tambien sobre 
las historias personales que, llenas de vicisitudes y 
matices, como cualquier historia, presentan tanto las 
luces como las sombras de lo que como criaturas 
humanas son y pueden ser. 


Las clasificaciones, diagnostics y tratamientos 
(psico)pedagogicos no son independientes de las 
clasificaciones y jerarquias que introduce el orden es- 
colar. La mirada diagnostica es una mirada institu- 
cionalmente situada, pero que se ciega ante la insti¬ 
tution. De este modo, situa la diferencia/deficiencia 
como definicion de a-normalidades del individuo por 
su adscripcion a categorias patologicas o de extrane- 
za social, pero no como categorias que den cuenta 
del marco social o institucional en el que aparecen las 
no-normalidades problematicas. 

En tanto que la escuela distribuye al alumnado se¬ 
gun supuestos de edad, como referente de igualdad 
y homogeneidad, la psicopedagogia tiene que docu- 
mentar tanto el supuesto (las criaturas son iguales a 
una misma edad), como la manifiesta negation dia¬ 
ria del mismo (la escuela esta llena de conflictos que 
deben resolverse por los “desajustes” que manifies- 
tan ninos y ninas con relation a la definicion que se 
hizo de ellos y de su localization institucional por su 
edad) (Lloret, 1997). 

De la misma forma que esta continuamente argu- 
mentando que ninos y ninas distribuidos en grupos 
de la misma edad “se socializan”, a la vez que hay que 
atender a los problemas de socialization que se gene- 
ran por la incapacitation para la convivencia entre 
crios de diferente edad. O se tienen que estar siempre 
argumentando los contenidos y los aprendizajes que 
corresponden a “una” edad, a la vez que atendiendo a 
los problemas del alumnado, a retrasados y a adelan- 
tados, a los que necesitan atencion especifica (j“re- 
fuerzo”!), a los que no siguen, a los que no les inte- 
resa, a los desmotivados, a los que no atienden, a los 
nerviosos, a “los de integration”, etc. Es decir, practi- 
camente a todos. A todos los que contravienen el 
orden institucional, psicopedagogicamente sostenido 
en su justification y en su action de remedio. 

Lo que se pierde: que no hay dos iguales 

Desde el principio la lection es clara: no hay dos 
iguales, ni siquiera por edad, y sin embargo se les 
quiere tratar como iguales para obtener algo seme- 
jante de todos. La propia institution se ha ido organi- 
zando con esa ilusion de igualdad, y el cansancio del 
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ensenante, entre otros, es la lucha por mantener esa 
ilusion ante el desmentido constante. Y como sabe 
que no son iguales pero cree saber lo que son o como 
son (y, si no, eso es lo que reclama al experto: que le 
diga como son y como tratarlos), entonces quiere ver¬ 
bs segun la diferencia que les define para tratarlos 
con respecto a ella, para normalizarlos, para hacerlos 
iguales. 

La mirada de la pedagogia ha sido, entonces, pre- 
dominantemente la de quien cree saber lo que vera 
antes de mirar, la de fijar, en el diagnostico, la certeza 
de quienes son y como, y en el tratamiento, la segu- 
ridad de como seran; una mirada, como hemos visto, 
que subsume a las personas (llenas de matices y de 
facetas, de luces y de sombras) bajo una categoria alia 
donde mas necesario es limpiar esa mirada de impu- 
rezas y supuestos ante aquellas personas que preci- 
samente menos conocemos y entendemos (algo que, 
por lo demas, siempre podemos decir de absoluta- 
mente todas las personas, incluidos nosotros mis- 
mos). Una mirada, por otra parte, llena de temor, que 
ve ante quien no comprende aquello que le descon- 
cierta, pero no su propio desconcierto; ve, por tanto, 
su deficit, o ve su diferencia en lo que tiene de limi- 
tacion y no de posibilidad; o ve su diferencia en lo que 
tiene de no “como yo” (de no como “nosotros”, de no 
“iguales”), esto es, de no normal, de no deseable. 

Esta es la paradoja: que sabiendo mtimamente en 
nuestra experiencia cotidiana que no hay dos iguales, 
que todos tienen su singularidad, y que la educacion 
tiene que ver con la posibilidad de comunicarse per- 
sonalmente con cada uno, poder aportar a su viven- 
cia y experiencia algo que les deje huella, sin embar¬ 
go, si las formas de aproximacion al alumnado estan 
mediadas por la suposicion de que sabemos quienes 
son, nos impiden el conocimiento de quienes real- 
mente son e impiden, por tanto, la comunicacion. 

Garda Calvo (1997) lo ha expresado muy clara- 
mente: “La educacion parte de una idea fundamental, 
tan firme como estupida: que se sabe lo que es un 
niho. Lo saben porque saben el futuro de ese niho, 
porque ellos van a formarlo y conformarlo y todo eso 
por su pretendido bien... Se pretende conocer ese 
misterio siempre imprevisto y escurridizo de un 
niho. Porque no se sabe lo que es un niho; y ese no 
saber del niho esta ensenando al maestro: se aprende 
de los ninos. Pero en vez de aprender de ellos, a cada 
momento se les ensena lo ya sabido... Un maestro ha 
tenido primero que sufrir muchas pedagogias, mu- 
chas malas creencias que le convenzan de que es eso 
lo que tiene que transmitir a los ninos, sin permitir- 
se cuestionar la pertinencia de esos saberes y esas 
ideas. Pero ahi estan los ninos: estan para escuchar- 
los y aprender de ellos, y esa deberia ser la primera y 
mas honesta tarea de un maestro: saber oir —cosa 
que nunca hacemos—.” 

Y tambien Nuria Perez de Lara (2001): “Pertre- 
chados y pertrechadas con todo tipo de tecnicas de 
diagnostico y tratamiento y con la certeza de que cada 
una puede responder al caso que ante si se presente, 
no suelen formularse ya [la] pregunta... fundamental: 
quien soy yo?, <fque produce en mi la presencia del 
otro?, <fque demanda hay en sus ojos, en su gesto, en 


su grito o en su silencio?, ^que me dice a mi su pre¬ 
sencia? Si su presencia no me dice, si sus ojos, su 
gesto, su grito o su silencio no me reclaman, si en mi 
nada se produce con todo ello, no puedo mas que 
recurrir a la acertada clasificacion de sus conductas 
—pues a un cumulo de conductas reduce la tecnica 
pedagogica toda presencia— y acertar con la adecua- 
da aplicacion de una tecnica o estrategia..., para que 
dicha presencia se transforme en conducta adaptada, 
normal, recta, es decir, en la respuesta correcta.” 

Ser quien se es con completa dignidad 

Si no hay, pues, dos iguales, la autentica relacion 
educativa se mueve desde esa constatacion, pero para 
significarla como posibilidad: el deseo de que cada 
cual siga su propio proceso, el mas rico, el mas hu- 
mano y humanizador, el mas personal; reconocer, 
aceptar y desear que cada uno y cada una manifieste, 
desarrolle y ponga en juego su singularidad. Que 
nadie se vea obligado a ser quien no es. Es el deseo de 
que todas y todos puedan construirse. Reconocer las 
diferencias, desde una preocupacion educativa, supo- 
ne buscar y reconocer los caminos por los que los 
seres humanos muestran nuevas posibilidades en 
sus trayectorias. No es, pues, hacerse indiferente ante 
ellas, pero tampoco confirmar el diagnostico: ya sabe¬ 
mos lo que son y lo que seran. 

De lo que se trata es de que cada uno y cada una 
pueda ser quien es con completa dignidad: para que 
pueda desarrollar una vida digna y sentir como digno 
su vivir. Y la relacion educativa es el lugar en el que 
uno, como educador, acepta que no sabe, que tiene 
que mirar y oir, ver y escuchar, que todo puede ocu- 
rrir, pero no para desear que nuestros alumnos sean 
quienes no son, sino para que encuentren su camino. 

Otra mirada 

Necesitamos, por tanto, educar la mirada, mirar de 
otro modo, para ver la posibilidad, junto con lo que es, 
con lo que se manifiesta. Si, como ha escrito Milagros 
Rivera (2000), “lo singular es lo nuevo que aporta 
al mundo comun cada criatura humana que nace”, 
nuestra mirada tiene que estar sensible a percibir esa 
singularidad: la de toda persona y tambien la de cada 
relacion con cada una. Mas alia de las diferencias cate- 
gorialmente constituidas, tenemos que ver las dife¬ 
rencias particulares que deshacen cualquier juicio a 
priori sobre las criaturas humanas y las relaciones. 

Pero necesitamos tambien aquella comunicacion 
en la que lo que es no se esconde, sino que se expre- 
sa; aquella relacion en la que se habla y actua, como 
docente, en primera persona, buscando la comunica¬ 
cion que pone en juego verdades, las nuestras y las de 
nuestro alumnado. 

La escucha antes que el diagnostico 

Si el diagnostico actua a priori, habiendo fijado las 
categorias en las que deben encajar las personas, la 
autentica escucha es la que esta dispuesta a la sor- 
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presa, la que deja de lado lo previsible, incluso lo que 
uno ya sabe de aquel a quien escucha. Es la escucha 
de la voz particular, pero es tambien una actitud fe- 
nomenologica para hacerse sensible y menos condi- 
cionado por supuestos. Afinar los sentidos. O tambien 
suspender el pensamiento para hacerse mas percep- 
tivo. La atencion a lo singular, dice Rivera (2000) 
inspirandose en Simone Weil, “es el hacerse dispo- 
nible a la relacion viva en presencia real, despues de 
haber abierto un vacio en la mente, lo que la hace 
posible, desplazando a un segundo lugar tanto los 
modelos didacticos como el acervo de conocimien- 
tos adquiridos”. 

Laproximidad 

Ninguna investigacion, ninguna teoria, puede re¬ 
solver el encuentro personal con el otro, lo que uno 
va a escuchar, ni lo que uno debe decir. Lo unico que 
puede es mostrarnos un camino que todos debemos 
recorrer por nuestra cuenta. Ver las diferencias per- 
sonales y situacionales mas alia de las categorias, sen- 
sibilizarse ante el otro antes y despues de todo juicio 
es dejarse “tocar”, es saberse cerca, al lado; algo re- 
lativamente facil si hablamos de nuestros propios 
alumnos y alumnas: quien esta mas cerca de mi tiene 
nombre, apellidos, historia y futuro, circunstancias y 
deseos; trasciende por tanto cualquier determinacion 
conceptual, porque la desborda y la enriquece con 
nuevos significados. Pero dejarse tocar es una actitud 
que deja huella, que deja marcas. Las marcas de la 
vida. Tarea nuestra es tambien que esas marcas nos 
hagan mas sabios en nuestra sensibilidad, que no 
mas indolentes. 

Mirar ecologicamente 

Cuando miramos no podemos ver seres aislados, 
como si estuvieran en un vacio de relaciones y cir¬ 
cunstancias. Lo que vemos son personas que reaccio- 
nan a una situacion, a lo mejor a nosotros mismos. 
Por eso, mirar debe ser contemplar, y en ese contem- 
plar, poder distinguir entre las percepciones que te- 
nemos de las criaturas humanas y de sus diferencias 
y las formas en que una institucion admite o rechaza 
la pervivencia de las mismas, o las convierte o no en 
conflicto. No solo nos encontramos con personas di- 
ferentes, sino con personas que reaccionan (tambien 
de forma diferente) a la institucion. 

Mirar al yo que mira 

Y, como decia, tambien reaccionan a nosotros mis¬ 
mos y a nuestra propia reaction ante ellos. Por tanto, 
tambien tenemos que mirar al que mira: mirar la 
interrelation. No solo preguntarse quien es este; tam¬ 
bien por que lo veo asi y por que reacciono asi ante el. 
Y recordar que todo caso problematico (y esto es algo 
que me hizo entender Nuria Perez de Lara) mani- 
fiesta mi propia deficiencia, mi incapacidad de enten¬ 
der, de aceptar, de resolver. Evidentemente, esto no 
soluciona los problemas, pero nos situa de una forma 
mas humana ante los mismos, porque entonces cada 
uno se comunica desde su incapacidad y desde su 
posibilidad; desde su necesidad y desde su deseo: al 
menos, el de ser reconocido. 


Percibir las posibilidades 

La tarea educativa ante los conflictos y las no-nor- 
malidades que nos problematizan es la de percibir 
las posibilidades. La preocupacion educativa es man- 
tener abierta la sensibilidad hacia la singularidad 
del otro para poder percibir su posibilidad, su fuer- 
za, porque es de ahi de donde tiene que extraer cada 
uno su posibilidad de una vida digna, “dar forma 
con decision a las contingencias de su vida” (Van 
Manen, 1998). Percibir la fuerza del otro es la tarea 
educativa mas importante, porque al hacerlo, si 
nuestra relacion es educativa, si hay una relacion de 
autoridad, que no de poder (Piussi, 1999), y de con- 
fianza, esa fuerza que percibimos en el otro es fuer¬ 
za que el otro percibe y reconoce en si, y por tanto 
fuerza que el otro activa para vivir y para dar sentido 
y dignidad a su vivir. 

Percibir la singularidad no es anular las diferen¬ 
cias, sino reconocerlas, pero no desde las categorias a 
priori, sino desde lo que permite sus conflictos y sus 
posibilidades, dejandose decir y tocar, dejandose sor- 
prender. Percibirla, pues, por encima de la institucion 
y sus supuestos e intereses. 


Para saber mas 


Foucault, Michel (1976): Vigilar y castigar, Mexico: Siglo 
XXL 

Garda Calvo, Agustin (1997): “<jQue es un nino?”, prologo 
de Escudero, I.: Cantameycuentame. Cancionerodidactico, 
Madrid: DelaTorre/UNED. 

Uoret, Caterina (1997): “Las otras edades o las edades del 
otro”, en Larrosa, Javier.; Perez de Lara, Nuria (comps.): Ima¬ 
geries del otro, Barcelona: Virus. 

Perez de Lara, Nuria (2001): “Identidad, diferenciay diversi- 
dad: mantener viva la pregunta”, en Larrosa, J.; Skliar, C. 
(eds.): Habitantes de Babel. Pollticasypoeticasdela diferen- 
cia, Barcelona: Laertes. 

Piussi, Anna Maria (1999): “Mas alia de la igualdad: apoyar- 
se en el deseo, en el partir de si y en la practica de las relacio¬ 
nes en la educacion”, en Lomas, C. (comp.): {Iguales o dife- 
rentes? Genero, diferencia sexual, lenguaje y educacion, 
Barcelona: Paidos. 

Rivera Garretas, Maria Milagros (2000): “La atencion a lo 
singular en la relacion educativa”, en Cuadernos de Peda- 
gogla, 293, pp.10-13. 

Skliar, Carlos (2000): “Discursos y practicas sobre la defi¬ 
ciencia y la normalidad. Las exclusiones del lenguaje, del 
cuerpo y de la mente”, en Gentili, P. (coord.): Codigospara la 
ciudadanla. La formacion etica como practica dela libertad, 
Buenos Aires: Santillana. 

Van Manen, Max (1998): El tacto en la ensehanza. El signifi- 
cado dela sensibilidadpedagogica, Barcelona: Paidos. 


* Jose Contreras es profesor de la Universitat de Barcelona. 


N.° 311 CUADERNOS DE PEDAGOGIA | 65 








